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REPRODUCCION

Dirgcror: ELIAS JIMENEZ ROJAS (Apartado 230)

No. 167 San José, C. R., 20 de Agosto 1928 Tomo X

La riqueza

Mi segunda manera de vida fue la de
tener dinero, en la posesién del cual
tomé empefio, e hice pronto provisiones
importantes, dadas mi fortuna y condicién.
Estimando que no podia llamarse tener
sino cuando se posee mucho méas de lo
que se gasta de ordinario, y que no
puede tno fiarse en los intereses que es-
tdn por venir, aun cuando su recepcién
sea poco dudosa, porque, decia yo para
mis adentros, todo es necesario, por si
cualquier accidente imprevisto nos sor-
prende. De acuerdo con precauciones tan
vanas y absurdas iba yo economizando
para proveer con la reserva superflua a
todos los acontecimientos venideros, y
sabfa responder a quien me argumentaba
contra mi conducta, que en la vida es
infinito el ndimero de dificultades que
surgen imprevistas y que si el dinero no
servia para hacer frente a todas, aliviaba
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al menos la mayor parte. Ademas, yo no
hacia tales declaraciones sin ser forzado
a ello previamente; convertia en secreto
mi riqueza, y yo que gusto tanto hablar
de todo cuanto conmigo se relaciona, no
decia palabra de mi dinero sino para
mentir, como hacen los que quieren pa-
sar por pobres:siendo ricos, o, vice versa,
los que quieren aparentar riqueza siendo
pobres, dispensando su consciencia de
testimoniar sinceramente lo que poseen.
iPrudencia ridicula y vergonzosa, en ver-
dad! ;Iba a emprender un viaje? Nunca
me parecia llevar recursos suficientes; y
cuanto mas cargaba mi maleta, mas au-
mentaba mi intranquilidad; unas veces
por la poca seguridad de los caminos,
otras por no tener confianza en, los que
conducian mi bagaje, del cual, como acon-
tece a otras personas que c€Onozco, no
estaba seguro sino cuando lo tenia de-
lante de mis ojos. ¢Dejaba mi bolsa en
casa’? jQué nimero de sospechas y malos
pensamientos!, y lo que es peor todavia,
sin osar comunicarselos a nadie. Mi mente
iba por doquiera unida a mi tesoro; jamas
se apartaba de él. Todo considerado,
cuesta mas trabajo guardar el dinero que
adquirirlo. Si mis cuidados no eran tan
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grandes como llevo dicho, por lo menos
me era bien dificil desposeerme de ellos.
Ventajas ni provechos procurdbame pocos
o ninguno; por haber méis recursos de
qué echar mano, la riqueza no me pe-
saba menos; pues como decia Bion, el
cabelludo como el calvo se enfadan lo
mismo cuando les arrancan el pelo; y luégo
de estar acostumbrados a tener la idea
fija sobre cierto tesoro, el oro ya no esta
a vuestro servicio; ni siquiera osaréis to-
carlo; se convierte en un edificio que se
vendrd abajo con sélo llegarle con las
manos. Preciso es que la necesidad os
ahogue para decidiros a empezarlo En
mi primera manera de vivir empefiaba
yo mi ropa o vendia un caballo con
mucha mayor facilidad y contrariedad
menor que no hubiera sacado un mara-
vedi de aquella bolsa querida que tenfa
de reserva. Pero el mal estaba en la di-
ficultad de poner un limite determinado
al deseo constante del guardar (jes tan
dificil el sefialar los confines de las cosas
que se creen buenas!) y el detenerse en
la economia razonable... Constantemente
vase engruesando el montén y aumen-
tindolo hasta el punto de privarse villa-
namente del disfrute de sus propios bie-
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nes, y se hace consistir todo el goce
supremo en el guardar y en no gastar
nada. Segun esta cuenta, las gentes de
mayores recursos son las que cobran los
impuestos de puertas en las grandes ciu-
dades. Todo hombre adinerado es avari-
cioso, a mi manera de ver. Platén coloca
en el orden siguiente los bienes corporales.
o humanos: salud, belleza, fuerza y riqueza;
y la riqueza, afiade, no es ciega sino muy
clarividente cuando la prudencia la ilu-
mina. Dionisio, el hijo, tuvo un rasgo
ingenioso: advertido de que uno de sus
siracusanos habfa ocultado en la tierra
un tesoro, dijo al avaro que se lo llevase,
lo cual hizo éste; pero sin que Dionisio
lo echara de ver, pudo reservarse una
parte, con la que se fue a vivir a otra
ciudad, en la cual, como hubiera perdido
el hé4bito de atesorar, vivié liberalmente.
Enterado Dionisio de su conducta, mandé
que se le devolviera el resto del tesoro,
diciendo que, puesto que ya sabia usar
de su riqueza, entregabasela de buen
grado.

Llevé algunos afios ese género de vida,
y no sé qué buen espiritu me arranch
de ella, como al siracusano, con mucha
ventaja y provecho, arrojando al viento
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aquella bolsa memorable. Merced al pla-
cer de cierto viaje que exigia grandes
gastos, mi imaginacién abandoné por
completo la idea constante de atesorar,
por donde entré en un tercer modo de
vivir mucho més agradable en verdad y
también mucho mejor ordenado, pues al
presente mis gastos van, sobre poco mas
0 menos, a la par de mis ingresos: de
todas suertes, la diferencia es escasa en-
tre los unos y los otros. Vivo al dfa, y
me conformo con disponer de lo necesa-
rio para hacer frente a mis necesidades
ordinarias; cuanto a las extraordinarias,
todas las economfas del mundo no bas-
tarfan a satisfacerlas. Tengo por loco al
que cree que la fortuna es un arma po-
derosa contra todos los peligros; debemos
combatir con las nuestras propias los re-
veses de la desdicha. El dinero nada
puede contra lo extraordinario y lo im-
previsto. Si al presente pongo a un lado
algin dinero, lo hago sélo para emplearlo
en la adquisicién de algtn objeto; no
precisamente para comprar tierras, que
no me faltan, sino para procurarme al-
guna cosa de mi agrado. (La riqueza
consiste en no estar avido de tesoros;
constituye una renta no hallarse dominado
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por la pasién de comprar. Cicerén). Y
no me aqueja el temor de que el bienestar
me falte, ni deseo tampoco que sea ma-
yor que el de que disfruto. (La abun-
dancia es el fruto de las riquezas, y la
prueba de la abundancia es el contenta-
miento con lo que se posee. Cicerén).
Me ' congratulo singularmente de haber
llegado a este estado de espiritu habiendo
partido de una idea naturalmente incli-
nada a la avaricia; me satisface el verme
desligado de esa locura tan frecuente
en los viejos, y que es el més ridiculo
entre todos los humanos ‘extravios.

MONTAIGNE
(Siglo xvr)

Reminiscencias de la cindad de San José

La Céarcel Publica

La calle 14.*, una de las méas cortas
de San José, cruza la avenida central en
el punto en que ésta se ensancha y con-
vierte en el paseo que termina en el
llano de La Sabana. En la esquina que
estd al Sudoeste de ese cruce habfa an-
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tiguamente una casa alta, pero de una
sola planta baja. A no ser por el rétulo
puesto encima de la tdnica puerta esqui-
nera, y que decia Cdrcel Publica, se le
hubiera podido tomar por cuartel, por
su aspecto. A la entrada y en uno o dos
fortincillos de madera, a modo de mira-
dores o garitas, se vefan centinelas, sol-
dados en tiempos lejanos, después poli-
cias.

En esa propia esquina se est4 levantando
una magnifica construccién de hierro des-
tinada al servicio del Hospital de San
Juan de Dios."

No sé¢ de qué tiempo datara la tal
carcel. Sin duda era ya bastante vieja
cuando la conoci interiormente en el afio
de 1886, con motive de la primera de-
fensa de oficio que me encargara el Juez
del Crimen de San José.

Vulgarmente le decian a la carcel, £/
Pulguero, bien se comprende por qué.
Pero, mas que de pulgas, era ella cria-
dero de bichos peores. Tanto que las
personas aseadas que tenfan la desgracia
de ser detenidas en ella, debfan a la sa-
lida desinfectar sus ropas.

.Afios antes de que la conociera, la
carcel servia sblo para varones. Para las
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mujeres existfa la Casa Nacional de Re-
clusién y Carcel de Mujeres,  estableci-
miento que con tan pomposo nombre
ocupaba la que hd mas de setenta afios
fuera vivienda del Padre Mesén, y cuyo
terreno corresponde ahora a la Casa de
Refugio.

Ademas de establecimiento para de-
tenciébn o prisién preventivas, tenfa la
Carcel Publica el caracter de penal, exac-
tamente como, a pesar del decantado
progreso del pails, sucede con la moderna
Céarcel de Varones, que sin fundamento
hemos dado en calificar dé“penitenciaria
a impulso de la petulancia que viene
apoderandose de nosotros los costarricen-
ses.

No habia separacién entre los presos,
ni posibilidad de establecerla. Unicamente
los que ocuparan los contados calabozos,
estaban separados de los demés presos.
Me figuro que esos calabozos habian sido
construidos en tiempo menos remoto. Tuve
oportunidad de examinar uno de ellos a
principios del afio de 1908. Me pareci6
un cajén de escasas dimensiones provisto
de puerta. Era tan bajo que con solo
empinarse se podia tocar su cielo con
las manos. Para la ventilacién no tenfa
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sino un agujero redondo como de tres
a cuatro pulgadas, abierto en la hoja de
la puerta. A la sazén encerraban en él
por las noches a un pulcro joven proce-
sado por un hecho pasional de sangre.
Entendian hacerle con ello favor, puesto
que se libraba de estar en el dormitorio
comln. Se quedaba fumando y leyendo
a la luz de una candela hasta tarde de
la noche, acostado en lo que hacfa veces
de cama. Muy poco aire debia ‘de haber
dentro. LLa humedad era tinta que en un
cuello de camisa tirado en el piso, habia
hongos.

La puerta exterior daba directamente
a una pieza grande donde estaba la guar-
dia, compuesta en un principio de sol-
dados de los cuarteles, con sus respecti-
vos jefes, tambor y corneta, que pasaban
el tiempo desocupados y escupiendo en
el piso, seglin la fea costumbre de la
gente inculta en el pafs. '

En seguida de la sala de la guardia,
hacia el Oeste, se hallaban la de recibo
u oficina y -las habitaciones del coman-
dante. Sélo por ese lado habfa ventanas
con rejas a la calle que miraban al Norte.

Del lado del Sur, estaban el dormito-
rio general, calabozos, patio y corredor,
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éstos empedrados a la antigua, todo ese
departamento reja de por medio.

Los presos que no gozaban del privi-
legio de estar de dia en la sala de re-
cibo, etc., tenfan que permanecer en el
corredor o patio, donde sobrevenfan des-
érdenes, violencias y aun crimenes.

Llegado el caso de una rifia o de una
verdadera batalla, al punto salian a relu-
cir los pufiales y cuanto pudiera usarse
como arma ofensiva. El joven preso alu-
dido me refiri6 haber presenciado una
gran pelea de esas.

Para ciertos presos habia una jaula de
hierro como las de las fieras de los cir-
cos ambulantes.

El comandante de la cércel era, como
lo es el de la actual, un empleado mili-
tar de la confianza del Gobierno. Esto
es lo que se estimaba y se estima nece-
sario para dirigir una carcel. Asi se ex-
plica el atraso incurable de nuestras car-
celes.

Y lo extrafio es que en un decreto
del Poder Ejecutivo, el de 24 de julio
de 1893, se tiene a las carceles por focos
de vagancia y corrupcién. Mas no se trata
de poner remedio al mal. ;Es que no
toca a los gobiernos hacerlo? ;Qué otro
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fin razonable tienen ellos fuéra de la de-
fensa de la sociedad contra las agresio-
nes exteriores o interiores y el sosteni-
miento del régimen de la justicia? sAcaso
el producto de los impuestos puede em-
plearse de preferencia en otras cosas?..
Sin embargo, antes se ha pensado en
teatros que en las carceles, y cuando el
Presidente Lic. don Ascensién Esquivel,
que goberné de 1902 a 1906, intentd
hacer una carcel modelo en esta ciudad
y pidi6 la autorizacién indispensable para
el gasto, no falté oposicién en el seno
del Congreso, proveniente de un presti-
gioso hombre piblico.

Ello precisamente me movié a decir
en £l Foro, revista del Lic. don Luis
Cruz Meza, ntimero del 15 de noviembre
de 1903, lo siguiente:

«Natural es que las carceles inspiren
temor y repugnancia; pero no son ellas
en todo caso depésitos de picaros que
por mal tratados que se hallen, no lo
sean tanto como merecen.

«En las carceles se encuentran dete-
nidos por el Poder Piblico hombres de
toda clase, que pueden ser de los que
consideramos criminales, o castigados por
simples contravenciones, o infelices pro-
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cesados por hechos erigidos artificialmente -
en delitos, o inocentes en quienes, con
razébn o sin ella, recaen sospechas de
delincuencia. A la céarcel van también a
veces los que inquietan a los gobernantes.

«Basta una apreciacién errada o arbi-
traria de un hecho o dicho, para que
pueda Gno ser detenido.

«¢Cuél, por encumbrado que se vea,
tiene la seguridad de que no estard jamas
en la carcel?

«lL.a de nuestra ciudad, esa carcel pri-
mitiva instalada en una casa indecente
que el progreso intenta demoler, albergé
por mucho tiempo al honrado reptblico
cuyo nombre, libre al fin de persecucio-
nes, simboliza un anhelo de justicia y
libertad. El ocupé la famosa jaula desti-
nada a los grandes criminales, y cuando
le permitieron tomar el aire, pudo con
un libro en la mano, recorrer el patio
en que vagan los presos no privilegia-
dos, mezclado con ellos, aunque infun-
diéndoles siempre el respeto a que era
acreedor.

«Es preciso desconocer la realidad de
las cosas para no desear que las carceles,
mientras existan, sean buenas desde todos

372




los puntos de vista. Interesa a la sociedad
en general que los establecimientos de
detencién sean, no hoteles provistos de
cuanto pueda apetecerse, ni tampoco for-
talezas de aspecto tétrico y régimen de
tirania, sino casas que, ademas de las
condiciones propias de su destino, retinan
las indispensables de higiene y separacién
de los presos, de modo que éstos no se
contaminen ni fisica ni moralmente con
la corrupcién inevitable; que no padezcan
los recluidos que tienen vergiienza, con
la vida en comin, y puedan todos entre-
garse a quehaceres compatibles con el
encierro».

En otros tiempos, cuando se perseguia
por ideas o actos politicos y hasta por
meros dichos que desagradaban a los go-
bernantes, los cuarteles servian de carceles
a los perseguidos. En aquéllos podian
darles trato duro, atormentarlos y aun
ocasionarles la muerte por distintos me-
dios. Para los perseguidores ofrecian los
cuarteles la ventaja de no tener testigos
importunos; mas también para los perse-
guidos ofrecian la ventaja de no verse
confundidos con los reos comunes. Con
todo, casos hubo en que la persecucién
politica, por exceso de inhumanidad, re-
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vistié la apariencia de persecucién judicial,
como si el ptblico sensato pudiera ser
engafiado respecto al caracter de la per-
secucién, y se llevé a la Carcel Publica
a los perseguidos.

Tal sucedié con el patriota costarricense
a quien me referi en el articulo preinserto,
una de las més nobles victimas de los
intereses personales de ciertos politicos,
el Lic. don Félix A. Montero.

Para los jévenes debo decir quién fue
don Félix, como le llamibamos familiar-
mente. Siguié la carrera de Derecho en
la Universidad de la ciudad de Guatemala,
y ejercié la abogacia en San José. Alcanzé
una posicién envidiable. Por sus convic-
ciones liberales y su caracter, adquirié la
confianza y el aprecio de muchos de sus
conciudadanos, no de los peores. Desde
muy joven fue perseguido por politica.
Fue miembro de la Direccién de la Uni-
versidad de Santo Tomé&s y diputado al
Congreso en virtud de la eleccién real-
mente popular de 1889, por parte del
Partido Constitucional, a cuyo triunfo con-
tribuyé como pocos. Figuré siempre en
primera linea entre los defensores de las
libertades publicas v luché valerosamente
contra los abusos establecidos a la sombra
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del poder. Por tltimo, acepté la candi-
datura para la jefatura de la Republica
de 1894 a 1898, no obstante que nadie,
y menos él, hombre de experiencia, po-
dia forjarse ilusiones respecto a la tras-
misién legal del poder en aquellas circuns-
tancias, como los hechos lo probaron en
breve. Y como no le impulsaba ningtin
interés personal, se abstuvo de celebrar
transaccién o arreglo que significara el
sacrificio de sus ideales o la burla de la
confianza de sus electores, a pesar de las
insinuaciones que entiendo se le hicieron..
Esperé tranquilamente la derrota inevita-
ble, salvando el decoro del bando de que
era candidato y jefe.

Me acuerdo de que durante la campafia
electoral, la casa de don Félix, mantenida
con la mayor decencia, estaba abierta para
todo el mundo. Acudfa a ella mucha gen-
te, en cuenta sujetos de quienes algunos -
desconfiaban con razén, y que se presen-
taban como amigos o fervientes coparti-
darios. Ciertos llegaban hasta a horas de
comida, se sentaban a la mesa y comian
junto con don Félix. Recibieron comisio-
nes o encargos. Es de suponer la /lealtad
con que los desempefiaran. Oradores fu-
ribundos, algunos, gozaban de inmunidad
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personal inaudita entonces. No faltan per-
sonas que todo lo observan. En los dias
de las elecciones fueron vistos donde no
era natural que estuvieran los fingidos
monteristas, tomando champafia. Yo, que
de vez en cuando iba a visitar a don Félix,
le advert{ los peligros que corria. Me con-
testé con su calma genial, que no tuviera
cuidado, pues no decia ni hacia nada que

“pudiera perjudicarle, delante de los que

no merecieran su confianza. Como si no
pudieran levantarle un falso testimonio.
En lo confiado, le hallaba parecido a mi
padre, quizd porque como éste, no podia
imaginarse la hipocresia y mahgmdad
Otra clase de peligros corri6 también
don Félix. Sorprendieron una noche a un
desconocido extranjero, de mala catadura,
en momentos en que le atisbaba desde
el ancho pasillo que conducfa hasta el
fondo de la casa. Eché a correr y tomé
cuesta abajo por una de las callejuelas
que iban a parar al rio de Torres, pues
la casa del sefior Montero estaba en lo
que hoy es la avenida. 5." Este; pero fué
capturado. Le encontraron revélver car-
gado y puilal. Resulté herido por haber
chocado fuertemente contra un poste, se-
gtn entiendo, o por lo que fuese. Por
376
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eso le llevaron al Hospital de San Juan
de Dios del cual desaparecié. El hecho
quedé en el misterio. El Alcalde que le-
vanté informacién, don Demetrio Sana-
bria, me dijo que habfa recibido declara-
cién ‘a ese individuo, pero de ella nada
habfa sacado en limpio.

Por mi parte, dado todo lo que habia
sucedido hasta que el candidato del Go-
bierno y Secretario de Guerra tomara po-
sesién de la presidencia, pensaba que don
Félix iba a ser de nuevo expulsado del
pais. Se lo dije a mi madre, pues cierto
negocio que mucho nos interesaba, depen-
dia de la vuelta de él de sus tierras del
Naranjo de Alajuela, donde habfa empren-
dido una plantacién de café. La dltima
vez que hablamos del asunto en su casa,
fue el veinticinco de junio de 1894. Ya el
15 de setiembre le buscaban. Lo que sir-
vié-de base para perseguirle, ocurrié ese
dia en San José. No ha sido esclarecido
atn a satisfaccién de los imparciales. Al
dia siguiente, uno de los que hacfa poco
iban a casa de don Félix como amigos
y copartidarios, y quien se tomara a ve-
ces la libertad de echarse sobre los bra-
zos del sillén por él ocupado, como si
fuese su hijo, anduvo por todas partes
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haciendo aspavientos y propalando que
tenfamos anarquistas en el pais. jjAnar-
quistas!!... {Horror de los horrores! No
hacfa mucho que habfan asesinado al Pre-
sidente Carnot, de Francia. A todo trance
habfa que acabar con ellos. Sabedor don
Félix de que le buscaban, alld en su finca,
se oculté por algtn tiempo. Comprado el
secreto de su escondite, le prendieron.
Estuvo en el cuartel de la ciudad de Ala-
juela, comandado por el General don Leo-
nidas Plaza, ecuatoriano, y en el Cuartel
Principal de San José, de que era coman-
dante el Coronel don Juan Vicente Gutié-
rrez. Ambos le trataron con las conside-
raciones debidas. Su martirio fue en la
Carcel Publica, en donde permaneci6 de
diciembre de 1894 a mediados de noviem-
bre de 1895. En un principio hubo gro-
serfa hasta para los que le visitibamos.
Se nos hacfa estar en un pasillo a la vista
de la guardia. El comandante no cesaba
de pasar por allf, negaba el saludo y nos
ofendia con el gesto.

En don Félix, mis que al hombre pi-
blico lleno de méritos y deseoso de con-
tribuir al bien de la nacién, me compla-
cfa ver al amigo bondadoso y fiel. El no
subordinaba su amistad al interés politico.

378




La brindaba a quien crefa digno de ella
sin exigir en cambio ni un voto. Su deli-
cadeza y desinterés eran tales que no pre-
guntaba siquiera a qué bando perteneciera
tno, para hacerle favor. No estaba habi-
tuado a la adulacién ni la esperaba. La
verdad es que no era politico de profe-
sién, "'ni ambicionaba los altos cargos pu-
blicos, prebendas u honores. Posefa lo
suficiente para sf, su esposa y nifios, y
tenfa el hébito del trabajo. Cuando caye-
ron sobre él sus enemigos, pensaba reti-
rarse de la abogacfa y ocuparse tnica-
mente en la agricultura.

No quiero terminar esta digresién de-
dicada a la memoria del amigo infortu-
nado sin dejar de decir que le juzgué y
juzgo en mi consciencia inocente del cargo
de rebelién con asesinato frustrado, que
se le hizo para oprimirle y extrafiarlo del
territorio de la Reptblica, definitivamente,
puesto que no volvié. Los procedimientos
me parecieron sospechosos, v no me me-
recieron crédito los testimonios dados con-
tra él por seudos testigos. Por casualidad
pude leerlos. Uno habia que era una mez-
colanza mal urdida de mentiras. Su autor
no sabfa a quién debia comprometer, y
por consiguiente traté de que no quedara
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sin mencionar ni una sola persona influ-
yente que conociera. Y tuvo la frescura
de inventar hasta un accidente que dijo
habia ocurrido en el acto de la toma de
posesiéon del Presidente, el 8 de mayo,
a la entrada del Palacio Nacional. El ha-
bia andado en todo y visto lo que simul-
taneamente sucediera en distintos puntos.
Ese dia no habia habido gglomeracién de
gentes, y yo habia estado paseandome en
el vestibulo y corredores del Palacio. Los
testigos del cargo fueron supuestos cons-
piradores, a quienes se redujo a prisién
y condend. De algunos se decia que sa-
lian por las noches disfrazados e iban a
sus casas. Contra todo principio de dere-
cho, se dividié la continencia de la causa,
como se dice en el lenguaje forense, de
tal modo que pienso que no se ha dado
antes ni después, en Costa Rica, un caso
igual. En efecto, sobre los mismos hechos,
se formaron tres procesos separados: uno
contra Nicanor Araya Corrales por homi-
cidio frustrado en la persona del sefior don
Rafael Yglesias, Presidente de la Repa-
biica, y del cual conocieron los tribunales
comunes incluso el de Casacién. (Senten-
cias de Casacién—-Afio 1895. Pagina 144).
Otros dos por rebelién con el propio homi-
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cidio frustrado, uno de ellos contra el mis-
mo Araya y otros que carecian de grade
militar en el ejército, o soldados, y el
otro contra los que tenfan algin grado, u
oficiales, entre ellos el Lic. Montero. Estos
dos procesos fueron seguidos por los lla-
mados tribunales militares y fallados por
ellos.

En Costa Rica los militares dependen
del Presidente de la Reptblica, como
comandante en jefe del ejército. El con-
sejo de guerra que falla en primera ins-
tancia se compone sélo de militares. En
la segunda instancia interviene la Corte
Superior Marcial, compuesta de los tres
miembros de la Sala Segunda de Apela-
ciones—Magistrados o Conjueces—y dos
militares designados por el Presidente.
A dichos tribunales se parecen bastante
los inventados recientemente para juzgar
de las indemnizaciones en casos de acci-
dentes del trabajo. Son de una rapidez
y precisién admirables. Un portento que
acabard por ser adoptado para todos los
asuntos de justicia, comparable a la ma-
quinaria_de un aserradero de maderal...
¢Para qué sirve la independencia del Po-
der Judicial?... Ya que tenemos la dicha
de que una especie de divinidades en
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forma de Presidentes, se dignan gober-
narnos a los habitantes de Costa Rica,
nada mas natural que sean arbitros de
nuestras contiendas judiciales y que pue-
dan, como padres amorosos, imponernos
los castigos que gusten. En el proceso
del Lic. Montero, el Consejo de Guerra
le condend, pues; y por apelacién, pasd
la causa a la Corte Superior Marcial. A
la hora de fallar ésta, hubo que decidir
previamente ciertas cuestiones propuestas,
entre ellas la muy importante de si el
Comandante en Jefe, que era directamente
interesado como ofendido con el asesi-
nato fustrado, habia intervenido legal-
mente como juez para dictar, como dic-
tara, el auto de prisién. ¢Podia ser juez
y parte en la causa? LLos militares y el
Magistrado Lic. don Marcelo Brenes de-
cidieron en sentido afirmativo, y confirma-
ron la condena. En cambio, el Presidente
Magistrado Lic. don Camilo Esquivel y
el Conjuez Lic. don Mauro Fernandez
votaron en sentido contrario y, en con-
secuencia, declararon que eran nulos -el
uto de prisién y las diligencias a él sub-
siguientes. (Archivos Nacmnales Libro
de votos de la Sala 2.%, del 28 de octu-
bre de 1895 al 14 de febrero de 1896,
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folio 1.%). He solicitado el proceso, y no
ha aparecido en los Archivos. No recuerdo
si don Félix interpusiera el recurso de
casacién. En el libro impreso de senten-
cias, corregido y ordenado por mi como
Secretario del Tribunal, no existe reso-
lucién en que fuera rechazado, lo cual
no deja para mi lugar a duda de que
no se interpuso, o de que Si se estable-
cié, desistié de su demanda el recurrente.
En todo caso, si hubiera sido establecido,
habria corrido igual suerte qué el recurso
a que se refiere el auto de la Sala de
Casacién, de la 1 p. m. del 3 de setiem-
bre de 1895, que se halla a la pAgina
378 del libro respectivo. De ese auto
aparece que habiéndolo interpuesto dos
de los defensores, don ILuis Anderson
Mortia y don Luis Soto Quesada, de la
sentencia definitiva en la causa que he
llamado de los soldados, después de ad-
mitido y sustanciado y pasada la vista
del proceso, la Sala revocé el auto de
admisién y rechazé el recurso por no te-
ner jurisdiccion para conocer de él. S6lo
el Conjuez Lic. don Francisco Sanchez,
mi distinguido amigo, disintié de la opi-
nién de la mayorfa del Tribunal en cuanto
a la admisibilidad del recurso, aunque a
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la vez voté por que no procedia la casa-
cién pedida. Asi fue condenado don Félix,
quien en la visita de despedida que le
hice en la cércel, el 3 de noviembre,
me manifestd una vez mas que no era
cierto ninguno de los hechos que se le
habfan atribuido. El me conocia bien y
sabfa cuinto afecto y gratitud le profe-
saba. El lunes 18 del propio mes le dije
adiés en el acto de la salida del tren
que le condujo a Limén. Las calamida-
des le sobrevinieron. Habiéndose trasla-
dado con su familia a Kingston, Jamaica,
los atacé una enfermedad alli reinante.
Pudieron seguir para Europa, pero mu-
ri6 en el mar la menor de las nifias. En
Barcelona le dié la viruela negra a uno
de los nifios. Y, de regreso de Europa,
yendo para El Salvador, muri6 a bordo
don Félix en junio de 1897. Aun tengo
que referir una observacion personal que
hace pensar. Al expirar el afio de 1896,
estando en el puerto de Limén embar-
cado, vi en el muelle cercano, como de
uniforme, cual si estuvieran al servicio
publico, a dos conocidos sujetos de San
José que se habian dicho compafieros
del- Lic. Montero en absurdos planes,
cuyos dichos se habfan tomado en con-
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sideracién contra ¢él, y que habian sido
condenados a extrafiamiento. Nunca, que
yo recuerde, se publicé acuerdo de in-
dulto o conmutacién de sus penas.

Vuelvo al tema de la carcel. El lauda-
ble intento del sefior Presidente Esquivel
se frustré en gran parte. El edificio de
la nueva carcel fue concluido, creo que
cuando ya aquél habia cesado en su cargo,
y lo ocuparon debidamente en tiempo del
primer gobierno del Lic. don Cleto Gon-
zalez Viquez. Pero durante el siguiente
gobierno sacaron a las mujeres del de-
partamento que les correspondia, y pu-
sieron en el mismo un cuartel, el que
fue volado en tiempo del gobierno de
don Federico Tinoco. Hoy se nota en la
parte que atn sirve de carcel una serie
de celdas oscuras y sin ventilacién, se-
guramente por haberse eerrado las clara-
boyas que debfa de haber en el muro
del Este, contiguo al cuartel.

Lo cierto es que en tantos afios como
han pasado, la nueva carcel de varones
ha progresado muy poco. En lo esencial
estd tan atrasada como la antigua Car-
cel Pablica. ¢

ALFONSO JIMENEZ
San José de Costa Rica, julio de 1928,
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La mentira parlamentaria

El Parlamento parece, me decia yo,
una gran mentira. Una gran mentira,
con que bajo las formas generalmente
suaves y corteses de la educacién social
corriente, se disimulan las mis lamenta-
bles sinrazones. Una mentira que se dice
a diario, para distraer al pafs, para en-
cubrir con la hoja de parra de las buenas
maneras, de las palabras hinchadas por
la adulacién y por el respeto a las per-
sonas, y de las mil argucias y distingos
politicos, todo género de perturbaciones
juridicas y morales. Y nadie dird que
exagero ni que estoy irrespetuoso con la
institucién. En su seno mismo se exponen
por los miembros del Congreso cosas
mil veces mas duras. Alli hubo quien
dijo de algunos diputados que entraban
en aquella casa con ganzta, y el sefior
Marenco, con una espontaneidad que no
pudo contener la campanilla presidencial,
aludié al poco crédito que aquella misma
casa iba teniendo por fuéra.

Y esa mentira, esa comedia, al fin ten-
drd que producir la risa, ;a qué viene?
¢Qué causas grandes la justifican? Por
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qué se lucha con tal denuedo y se obra
de tal suerte, que a ser campo distinto
del de la politica, no dormirfa tranquilo
quien asi obrara? jAh! jEsto es lo mas
terrible! {Se conciben y se explican hasta
los  grandes crimenes historicos, cuando
bajo el estimulo de grandes pasiones, o
en pos de equivocados ideales, se come-
ten! Por tal modo puede producirse el
efecto sublime que cause admiracién y
espanto. jPero si aqui no hay nada de
eso! La mentira es en si misma mezquina,
lo es por sus méviles, lo es por sus efec-
tos. La mentira se comete; las elecciones,
como decfa un sefior diputado, se perpe-
tran, para que salga triunfante un Suirez,
un Pérez o un Lépez, muy sefior en su
casa y muy cacique de su pueblo, ya
que no cualquier sietemesino imberbe. ..

Y no podia ser de otra suerte; gentes
de ideas, gentes de talento verdadero, de
pasién politica noble y levantada, no han
de mentir a cada paso y hacer mentir a
todo un pueblo, para aprovecharse de las
escandalosas arbitrariedades del poder, en
vista del negocio personal, del afin de
mando, de la vanidad parlamentaria, o,
en fin, de la tiranfa en el coto redondo
de un distrito. De ahi que poco a poco
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vayan disminuyendo las personas de ver-
dadera altura en nuestras Cortes, que las
que quedan, muchas, aunque estain muy
altas, no son de altura verdadera, y sean
escasisimas las que lleguen de refresco.

jAh! jy cémo sube la ola de la vul-
garidad! jcémo con ella se levanta la de
la insignificancia! y lo que es peor, con
lo vulgar y lo insignificante, la docilidad
aumenta, el convencionalismo se desarrolla,
y la Asamblea, soberana por naturaleza
en su funcion propia, cada vez emplea
peor su soberania: No es un misterio
para nadie que con alguna atencién siga
el desarrollo espontaneo de la vida par-
lamentaria, que alli ya no se discute
para convencer ni para convencerse. En
una palabra, para nadie es un misterio
que cuanto pasa en el Parlamento tiene,
por lo general, un aspecto teatral: es la
representacién de una comedia ante el
pais, comedia que todos saben lo que es,
comedia que sigue representindose im-
pasible, aunque haya algtn espiritu fuerte,
que de vez en cuando se atreva a rasgar
el velo y arrancar la méscara. ..

AporLro Posapa
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